Os bebés são aquelas pessoinhas pequeninas, com um narizinho pequenino, umas orelhinhas pequeninas, uns pezinhos pequeninos e uns pulmões enormes. São aquelas pessoinhas que não caminham, mas são capazes de pôr toda a gente em movimento. Os bebés têm o sono pesado quando estão fora de casa e são capazes de dormir no meio de uma fanfarra ou de um festival aeronáutico, mas têm o sono leve quando estão em casa e acordam ao ouvir o longínquo clique de um interruptor. Gostam de marcar a diferença. Por isso, dormem durante o dia e passam as noites em claro. Às vezes, fingem que estão a dormir só para ver se os pais saem do quarto. Quando não há outro remédio, os pais põem os bebés no carro e vão dar uma volta para ver se os adormecem. Mal caem no carro, dormem como uns anjinhos. No entanto, os bebés têm um sensor de estacionamento infalível. Podem andar às voltas toda a noite que não abrem um olho, mas mal o pai ou a mãe estacionam o carro, eles abrem de imediato os dois. Os bebés também não sabem ver as horas, mas nunca se atrasam para as refeições. Não gostam de esperar. Os bebés riem-se quando os adultos fazem palhaçadas. Pudera. Os bebés levam muito a sério o seu trabalho de bebés e são muito profissionais. É por isso que quando os adultos falam com eles naquela linguagem fofinha cutchi cutchi não dizem nada, embora tenham vontade. Mas não querem ser desmancha-prazeres.
Texto de Elisabete Bárbara
ilustração de Germaine Bouret